Мой приятель художник

Мой приятель, художник, прожил на земле мало лет
Он работал легко, он творил чудеса на удачу
И солгать он не мог, в этом был его главный секрет
Он умел только то, во что верил, а как же иначе…

1985 год, ДК «Московского Авиационного Института», страна воюет уже 8й год, сумасшедшие кремлевские дедушки гонят молодых ребят умирать на чужой войне, которой нет ни конца, ни края. А сама страна стоит на краю гибели, и перестанет существовать через 6 лет. На сцене стоит Андрей Макаревич, он лохмат и усат, он уже почти звезда, его уже почти разрешили.

Вот как вспоминает о событии мой сокурсник, поэт, КСПшник и сценарист Дима Курилов в книге «Маевский букварь»: «У нас в общаге сформировалась компания отъявленных фанатов группы «Машина времени». Мы врубали магнитофон на полную мощность и подпевали – точней под-орали тоже на полную мощность – разумеется «Поворот» и «Скачки», и «Костёр» и «Свечу». Макаревич тогда только-только вышел из подполья. Он выступал у нас в ДК МАИ вторым отделением после какого-то изобретателя – так тогда было принято: обязательно сначала что-то, типа «полезное», а потом – типа, «приятное». Слух о выступлении Макара распространялся по институту со скоростью света. Все, кто мог, ринулись штурмовать всё, что можно – кассу ДК, профкомы, студкомы. Правда, потом поползла обратная волна: мол, приедет Макаревич, да не тот. Не из «Машины времени», а архитектор какой-то (прим. редакции – просто выступить как музыкант он тогда не мог, концерт бы попросту отменили) …Андрей Вадимыч действительно закончил МАРХИ! И мы, наконец, увидели его, живого на сцене родного ДК. А после концерта я, трепеща всем телом, приполз к нему за кулисы пообщаться, песни показать. Но он тогда ужасно куда-то спешил …»

Текст https://proza.ru/2009/11/23/916

38 лет спустя.

2023 театр в ирландском городке Дрохеда, страна воюет уже 8й год, сумасшедшие кремлевские дедушки гонят молодых ребят умирать на чужой войне, которой нет ни конца, ни края. А сама страна стоит на краю гибели, и перестанет существовать…

На сцене поет Андей Макаревич, он не молод, не лохмат и не усат. Его уже запретили.

Он поет новые песни, в которых почти нет музыки, но есть эмоции и боль о стране, которой не будет и старые песни, которые звучали 40 лет назад, и они так же актуальны, как и тогда.

И начинаешь верить древним кельтам, которые верили в то, что время нелинейно. По мнению друидов, время идет кругами, и мы снова оказываемся в том же месте, откуда начали. А значит снова будет весна и надежда.

И пожилые уже люди, которые пришли на концерт своего кумира и эти люди из той страны которой уж нет, и той страны которой уже не будет подпевают «Костер» и «Вагонные споры». И на вопрос из зала «Вы дадите концерт в день победы?» Андрей Вадимович отвечает: «Если у украинцев будет желание…»

И почти кельтские слова о бессмысленности времени:

Что такое в истории век или там полувек
По масштабам таким и о гениях даже не плачут
А приятель мой гением не был, он был человек
По людски заболел он и умер, а как же иначе

Памяти Дмитрия Курилова

Фото: I.R.P.