Острое лезвие Белфаста

Столица Северной Ирландии до сих пор дышит войной.  Здесь школы окружены заборами c колючей проволокой, окна библиотек за стальными решетками, ограды жилых домов утыканы сверху битым стеклом и гвоздями – острием вверх, двери храмов закрывают на мощные засовы, чуть ли не у каждого человека в квартире «ствол» — на всякий случай.

По вечерам на улицах Восточного Белфаста могут появляться только свои — на Фолс-роуд лишь католики, на Шинклин – протестанты, а между ними — поле боя, где даже днем можно запросто получить пулю в голову.

Католическая Ирландская республиканская армия официально согласилась сдать оружие только в 2005 году и дальше вести борьбу «против поганой Англии» мирным путем, хотя бойцы стреляют до сих пор. Зато террористы из Ассоциации обороны Ольстера (Ulster Defense Association, UDA) — протестантской структуры, «ИРА наоборот», — по сей день заявляют: только огнем можно выжечь католиков, ненавидящих Британию!

Группировки поделили огромный кусок Белфаста на две части: в десяти минутах ходьбы от центра города туристам и иммигрантам лучше лишний раз не появляться – можно нарваться как на католиков с дробовиками в руках, так и на протестантов со «стволами».

Убийственные контрасты

Между двумя столицами – пару часов на автобусе, но контрасты впечатляют. Два совершенно разных мира! Дублин – гостеприимный, Белфаст – суровый.

Столица Северной Ирландии отличается от главного города Ирландской Республики – как ночь и день. Дублин – светлый, с ярками витринами, уютными низенькими домиками, улицами, где если кого-то и убьют, так потом во всех газетах будут об этом неделями рассказывать. Белфаст – мрачный, витрины магазинов хоть и большие, но закрываются в случае чего не тоненькими жалюзи (как в Дублине), а мощными решетками.

Если тут кого-нибудь и грохнут, то в газетах, скорее всего, не напишут: во-первых, это ни для кого здесь не новость, во-вторых, на следующий день в окно редакции может влететь бутылка с зажигательной смесью – «намек» либо от католиков, либо от протестантов (в зависимости от того, о ком написали «не в том свете»).

В Дублине с тобой всегда здороваются соседи из окрестных домов, в Белфасте – выглядывают из-за занавесок, слегка отодвинув их. В Дублине хоть в центре, хоть на окраине и днем, и ночью полно народа. В Белфасте многолюдно лишь в самом центре, но поздно вечером – пусто. А в дальних районах пусто и днем. В Дублине на улицах продают открытки с красивыми видами Ирландии, фасадами пабов, восходом над океаном, овечками в горах.

В Белфасте на каждом углу торгуют плакатами и фотографиями убитых «патриотов ИРА» и «героев-протестантов» (понятно, в разных местах), снимками времен противостояния – 1970-1980-х: английские солдаты в касках, броневики, защитные сооружения.

В Дублине на стенах граффити — искусство. В Белфасте я видел лишь пару негров, да и то они от магазинов до домов перемещались короткими перебежками (какое граффити!). А на стенах домов и на заборах надписи в зависимости от улицы — либо «IRA», либо переделанная — «RIRA» (с английского это прямо не перевести, но в жаргоне используется тогда, когда слова «фак» уже недостаточно).

На машинах с ирландскими номерами в Белфаст предпочитают не ездить: могут сжечь.

Последнее предупреждение

И иммигрантов в Белфасте на несколько порядков меньше, чем в Дублине. Вернее, к русским тут относятся хорошо, главным образом – «представители» ИРА.

В прошлом-то СССР помогал ИРА оружием – через Организацию освобождения Палестины. Вдобавок, бойцы ИРА считали своими братьями басков, Че Геварру, Кастро, с которыми Союз тоже дружил… Поэтому русскому в Белфасте работать и жить можно относительно спокойно (ну, постреливают, однако — не в него!). Но только русскому! Ведь, в понимании ИРА, весь СССР был русским… А литовцам, полякам, цыганам, итальянцам, китайцам – не сладко.

Некоторое время назад в Белфасте решили разобраться с цыганами: вечером в окна домов, где они жили, полетели камни и пули, машины разбили. Цыгане в панике побежали (те, что еще могли) в церковь в Восточном Белфасте, умолили священника впустить и запереть двери до приезда полиции. Через пару дней большая часть цыган покинула Белфаст.

Поляков и литовцев тоже почти не осталось, в отличие от Ирландской Республики, где их сейчас сотни тысяч (основная масса иммигрантов после китайцев и африканцев). На Севере в их квартиры регулярно вламываются люди в масках, с дробовиками в руках, и делают «последнее предупреждение»: день на сборы и — уматывайте, а задержитесь — тогда… Что будет «тогда», поляки и литовцы, как правило, знать не хотят. Впрочем, были исключения, и в СМИ сразу появлялась информация: на улице нашли «лицо польской национальности», «зарезанного литовца обнаружили в порту» или «в канаве».

Happy WAR

Ваш автор, когда говорил знакомым в Дублине, что собирается в Белфаст, слышал: не хотелось бы о тебе прочесть в криминальной хронике.

Другие коротко предупреждали: «Осторожнее…» Никто не говорил о том, красивая ли в Белфасте архитектура, в какие музеи сходить, где уютные парки и пабы. Предостерегали: «Не ходи в Восточный Белфаст!» Разумеется, приехав в Белфаст, пошел именно туда!

Мимо по Фолс-роуд проезжали такси – черного цвета. На таких туристов возят по местам Сопротивления. Говорят, в 1970-1980-е машина такого цвета была знаком для бойцов из ИРА: человек приехали с новостями или оружием. Но теперь эти машины – «знак» для туристов: садись, подвезем, расскажем о прошлом! На зданиях – везде! – граффити с лицами убитых англичанами бойцов ИРА, портреты Бобби Сэндса — лидера голодовки за предоставление статуса политзаключенных в тюрьме Мейз в 1981-м…

Надписи на стенах характерные – «God save Ireland» (переделанное «God save the Queen» – «Боже, храни королеву»), «Happy WAR, Christmas is over» (от «Happy New Year, Christmas is over» — «Счастливого Нового года, Рождество кончилось»). В центре улицы – «Парк сопротивления», где центральный монумент – павшим солдатам ИРА, около которого горели свечи и лежали свежие цветы, напротив на скамейке сидели две женщины в черном…

На всех домах на Фолс-роуд висели только флаги Ирландской Республики, хотя в других местах Белфаста их нет, а развеваются британские. Если в центре Белфаста хватает больших статуй британским монархам, то в восточной части города стоял один памятник королеве – заляпанный грязью и с надписью «SHIT» коричневой краской.

Около пабов толпились люди с бокалами пива. На вашего автора они вначале смотрели косо, но, стоило мне поднять правую руку со сжатым кулаком (знак приветствия ИРА), как улыбались и жестами звали в паб: «Выпей за Ирландию!» Охотно!

Оранжевая улица 

Параллельно с Фолс-роуд шла улица Шинклин, а между ними – мертвое пространство: сотня домов, около которых не играли дети, не стояли машины, за окнами не фонили телевизоры. Появилась женщина, но и она, оглянувшись по сторонам, сразу юркнула за дверь. Быстро прошел мужчина, нервно куря на ходу.

Но на самой Шинклин пространство давило еще тяжелее. Мягко говоря, здесь не столь ярко, как на Фолс-роуд. Что ни говори, а буквы IRA — стали таким же «модным брэндом», как и известный портрет Че Геварры: туристов привлекает, разным людям заработать дает (например, таксистам и торговцам в сувенирных лавках)… Да и об «ИРА наоборот», о протестантской Ассоциации обороны Ольстера (UDA), знают меньше, и оскал ее в последнее время все более свирепый. Туристам он не нравится…

Эта организация выступает за сохранение членства Севера в Соединенном Королевстве и противостоит стремлению включить регион в состав Республики Ирландия. После признания ирландской независимости в 1921-м, несмотря на желание большинства объединить ее с Севером, шесть из девяти графств Ольстера остались в королевстве. Цвет протестантов Ольстера – оранжевый (цвет дома Вильгельма III Оранского, правителя Нидерландов, и с 1672-го — короля Англии). И «оранжевый орден» жив по сей день.

В 1965-м ее численность достигала 70 000 человек, так или иначе связанных с Юнионистской партией Ольстера. Последняя всегда очень нервно смотрела на то, как англиканская церковь в Республике Ирландия с каждым годом теряла позиции. Теперь в республике протестантские храмы пустуют, их сдают под библиотеки, туристические офисы, склады, переделывают изнутри в гостиницы и жилые дома. Разумеется, последнего не происходит на Севере, где, если какой-нибудь протестантский священник хотя бы пожалуется на уменьшение паствы, то утром его найдут дома с перерезанным горлом…

«Оранжевая улица» слышала выстрелы террористов из «Сил волонтеров Ольстера» (за все годы убили более 350 гражданских лиц, 10 политиков от «Шин Фейн», выросшей из ИРА, 70 боевиков республиканцев), Ассоциации обороны Ольстера, «Борцов за свободу Ольстера», «Ольстерских протестантских волонтеров», и так далее. Но в тот день, когда по улице гулял ваш автор, все было тихо (как на море перед штормом!). Жутко. Я чувствовал, что смотрят со всех сторон, из всех окон, но глаз не видел. Вдруг скрипнула дверь, хлопнуло окно, кто-то громко выругался, рядом со мной разбилась бутылка. Ясно, пора сваливать!

Все же на «территории ИРА» спокойнее. Можно, например, зайти в магазинчик партии «Шин Фейн», купить кружку или майку с эмблемой IRA, а потом поднять в пабе кружку «за Ирландию» и послушать кельтскую народную музыку. Впрочем, уже скоро автобус в Дублин. Да и темнеть начинает…

Игорь МЕЙДЕН

Заказать экскурсию